C’est fait, les urnes ont fait pis que faillir ! Le pays vient de céder aux chants « nasillards » de « l’Ordre Nouveau ». Karine Grondu, promue Présidente de cette République qui n’en est plus une, a fait lever des escouades de gardiens de l’apocalypse pour mettre au pas l’appareil d’État.
À l’Éducation « rénovée », des contrôleurs, les « killers », sont recrutés pour casser du prof et décerveler leurs élèves. Margote Norse est de cette engeance et, depuis qu’elle a pointé sa pustule nasale à la section « 5 », chacun doit se prémunir de son incommensurable rage.
Phileas Dabaldan, coach « pédactique » à la « 5 » est dans cette infernale turbulence. Pour se défouler, il va délirer dans un atelier d’écriture clandestin avec Nordine, un enseignant dont il guide les premiers pas.
Or, le jour fatal où, n’en pouvant plus, il vient lancer une alerte, Valmont, directeur « haut perch頻 de la pétaudière départementale, dingue de littérature et de théâtre, lui arrache l’aveu de sa passion pour l’écriture. En citant Duras, le haut fonctionnaire l’exhorte à prendre la plume, comme un exutoire à son mal-être.
C’est là qu’une effroyable machine à broyer va se mettre en marche. Car il ne fallait rien ignorer de Jasmine, un zombie pubère que Valmont a mis en stage chez Nordine, pas plus que des cadeaux faits aux Russes par Karine Grondu, encore moins de la folie des femmes et des hommes.
Seules, une romance surprise au fond d’un bouge et les galipettes verbales des élèves de Nordine apportent au fil de l’histoire oxygène et lumière.
Une question subsistera du cloaque : un livre est-il vraiment toujours un ami ?