Edmée, jeune femme étrangère à sa propre vie, transparente, piétinée par ses proches, s’invente un double et fuit près de Naples. Sur la plage brûlante, elle rencontre Minos et sa sœur Ada à la chevelure de mille serpents. Le soir même, elle s’installe dans la demeure d’été de leur tante Vicky, personnage volubile et menaçant. A leurs côtés, Edmée se sent enfin exister et bascule peu à peu dans un cauchemar idyllique.
La célébration du mois d’août et ses éclats de vérité mettent fin au rythme lancinant de ce rêve hypnotique. Les festivités ont le goût amer d’étranges retrouvailles. Au milieu des tapisseries, des lustres majestueux, du bassin trouble, les souvenirs de canicules passées défilent. Les lieux et les visages ne lui paraissent plus si étrangers. Les contours arides d’une malédiction se dessinent. La serre, le lac sombre, les herbes hautes, abritent des secrets immondes, des fantômes insolents. L’ombre de son père disparu réapparait. Le passé ressurgit comme un été irrévocable.