L’endroit est longtemps resté désert. Les tempêtes et les vents de sable ont lessivé ces étendues qu’en cavaliers nous traversions jadis. L’oubli écrase aujourd’hui ces solitudes, lieux mythiques et délaissés.
Le cheval lentement s’avance, monté par un fier cavalier, don Guillermo de Seda. Les sabots résonnent sur le gravier peu épais d’un sol qui l’hiver s’effrite et se craquelle. La cour du fort palpite d’oiseaux, ils crépitent dans la lumière et troublent ceux qui se souviennent encore de ces itinéraires. Don Guillermo avait aimé ces lieux, entrevus autrefois un jour d’orage, et il y revient avec l’entêtement du vieil homme. À quoi bon revenir vers ce qu’on a aimé ? Il veut revoir ce palais accroché sur les hauteurs, battu par les rafales et les embruns de l’océan, vibrant au cœur du monde, qu’on appelait ici le fort de sable.
Don Guillermo sait bien que dans ce monde rien ne résistera. Ni les feuilles ni les arbres ni les chemins que si souvent il empruntait à cheval, enivré de course et de vie, brandissant des lances imaginaires qui parfois secouaient son être profond. Le plumet de son casque et sa vieille cape qui a tant voyagé sont agités par le vent. Don Guillermo respire ce souffle que les autres appellent communément source de vie, alors que pour lui il en est sûr, une poignée de sable pourrait bien contenir la source de tout, selon cette quête, cette soif inextinguible qu’on ressent parfois.
