Inspiré d'une histoire vraie librement adaptée " Si on te demande, tu réponds que tu ne sais pas ! " Cette phrase, Paulette l'a entendue des dizaines de fois au cours de son enfance. 75 ans plus tard, elle la hante encore. De toute façon, elle ne savait rien. Et pourtant, elle aurait aimé comprendre. Cette histoire est la sienne. Elle avait 8 ans. Une affaire de meurtre, un procès... Elle n'a rien compris.
Tout s'est enchainé trop vite. Elle pense souvent à cette sombre journée au cours de laquelle une dame est venue l'arracher à sa famille, à sa cité minière, comme un véritable tourbillon emportant tout. Elle se souvient des gendarmes déambulant autour de sa famille, d'un curé oppressant, de nombreux silences. Son enfance a été brisée au cours de ce mois de septembre 1947 sans explication... Jusqu'à aujourd'hui.