A l’ombre des friches industrielles de la région stéphanoise, – «zones malsaines dont la beauté paraît parente de leur noire amertume» –, c’est là qu’enfant Lionel Bourg errait. Le «vert paradis» saturé de chaleur, créatures et végétations luxuriantes, il le trouvait dans les poèmes, les vieilles cartes ou les estampes. Le parallèle est fait entre l’obscurité de ces régions minières et la lumière du territoire poétique : c’est dans leurs environs que ces cinq proses usent leurs semelles. Baudelaire, Bonnefoy, Nerval, Saint-John Perse et d’autres se rencontrent sur le chemin, les illustrations de Grand’Eury (géologue admiré) ou Louis Figuier (vulgarisateur scientifique) en dessinent le théâtre. L’auteur y serpente entre collines ouvrières et cimetières mécaniques, parvient à unir littérature et tristes terres, à extraire des profondeurs de la mélancolie quelques merveilles organiques.