Romuald raconte à un ami ecclésiastique qu’il nomme « frère » son étonnante histoire : « Ce sont des événements si étranges, que je ne puis croire qu’ils me soient arrivés », lui conte-t-il. Le jour de son ordination, il croise le regard de la belle courtisane Clarimonde. C’est un véritable coup de foudre, mais il laisse pourtant se poursuivre la cérémonie qui le consacre prêtre, à la suite de laquelle il doit quitter le séminaire pour reprendre une cure laissée vacante. Pendant plusieurs mois, il répond aux sollicitations de ses fidèles, dit la messe et remplit pleinement sa charge. Mais une nuit, un valet vient le chercher pour donner l’extrême-onction à sa maîtresse qui se meurt. Il reconnaît la belle Clarimonde étendue, inerte. Le jeune curé ne peut résister, il dépose sur ses lèvres le baiser qui lui brûle l’âme depuis leur première et unique rencontre. Alors Clarimonde s’éveille de la mort pour lui rendre son baiser.
