Pendant plus de seize ans, l'auteur de romans policiers solitaire Christopher (Kit) Holmes a joui d'une brillante carrière grâce à la popularité de la détective Miss Butterwith, vieille fille d'un certain âge, et de son chat ingénieux, monsieur Pinkerton. Malheureusement, les ventes sont en chute libre, excepté pour les romans de chick-lit, et le nouvel éditeur de Christopher n'aime pas particulièrement les inspecteurs du troisième âge.
Décidément, monsieur Holmes voit la vie en rose ! A la demande de son agent, Christopher accepte à contrecoeur de participer à une convention d'auteurs de romans policiers organisée dans une exploitation viticole isolée, au nord de la Californie. A peine arrivé, il découvre dans les bois le corps d'une femme uniquement vêtue d'un pyjama. Après avoir écrit des enquêtes pendant près de deux décennies, la conclusion qu'elle n'est pas morte de causes naturelles s'impose à lui.
Alors qu'une tempête fait rage et que le seul accès au domaine est bloqué, les forces de l'ordre sont dans l'incapacité de venir à leur rescousse. On se croirait presque dans l'une des classiques histoires de meurtre qui se déroulent dans un manoir perdu en pleine campagne que Christopher écrit depuis seize ans ! Si seulement Miss Butterwith était à portée de mains. Ou même monsieur Pinkerton...
