Sexe, pouvoir et trahison. Sous le lyrisme et l'exubérance, Rouge encor du baiser de la reine, c'est un peu Game of Thrones dans la Byzance du XIe siècle. Mont Olympe, Bithynie, 1054. La vie et les amours tumultueuses de Zoé Porphyrogenète, vieille reine byzantine remisée trop longtemps au gynécée, racontées par celui qui l'aima plus que tous : l'eunuque nain Nicétas. Paria, bouffon, poète sage ou fou, le moine Nicétas dévoile tout à son nouvel amour, un homme cette fois. Comme la religieuse portugaise, Nicétas écrit des lettres à celui dont il est fou amoureux. Comme Abélard, son amour est impossible. Comme Jacques le fataliste, il s'est construit une philosophie tirée de sa lecture des Anciens et de sa fréquentation des textes sacrés.
