Claudine a suivi Marcel dans sa passion automobile. Complices depuis leurs années de collège, ils tentent de rénover l'engin que leurs faibles économies leur ont permis d'acquérir. Enthousiasmés par l'aventure, ils en font peu à peu l'occupation exclusive de leurs loisirs. Lorsque Marcel est approché par un ambitieux promoteur, il fait la connaissance d'un vieux mécanicien. Leur vie bascule alors en découvrant, dans la collection du vieil homme, les restes d'un bolide mythique. Ils plongent alors dans le monde des collectionneurs. Là, ils fréquentent les riches amateurs et les réunions mondaines où s'exhibent des merveilles mécaniques. Ils côtoient tous ceux qui aiment jusqu'à la folie ces beautés un peu fanées. Ils vivent les perversions de ceux qui souhaitent les empêcher de terminer leur restauration. Ils rencontrent des intermédiaires peu scrupuleux qui tentent de leur voler leur engin. Quand le vieux mécanicien est assassiné, ils s'aperçoivent que l'avidité de certains peut conduire jusqu'au meurtre. Mais ils découvrent aussi les talents cachés des artisans qui recréent l'introuvable, et le dévouement sans bornes des vrais passionnés. Ils traversent toutes ces péripéties dans une quête hérissée de chausse-trappes. Parviendront-ils à faire ressusciter le bolide ? Lui feront-ils retrouver ses performances anciennes ?
