Voulez-vous savoir la vraie signification du « S » sur le torse de Superman ? Comprendre la véritable origine de Spiderman ? Avoir une idée plus précise de la différence entre les X-Men et les Avengers ? De la psychanalyse de Hulk à la recherche de la super-héroïne au féminin, en passant par la comparaison des mouvements de Spiderman et Daredevil au sommet des buildings de Manhattan, ce livre aborde de manière à la fois ludique et sérieuse la mythologie contemporaine des super-héros. Parce qu’ils sont désormais devenus d’incontournables icônes culturelles, autant au cinéma que dans les comic books et nos objets quotidiens, Superman, Batman, Spiderman, Wolverine et tant d’autres suscitent des questionnements inédits. Qui sont les super-héros ? Que nous dit l’imaginaire des super-héros sur nous-mêmes ? Comment fonctionne cet univers multiforme et coloré ?
Dans Le Cœur et la Machine, Emmanuel Pasquier utilise les outils de la philosophie, de l’anthropologie et de la psychanalyse pour proposer une lecture originale de l’univers des super-héros, lesquels ne sont pas des personnages isolés, mais prennent sens dans un système de différenciation qui permet de comprendre la logique de leur production. Inscrits dans un univers sériel où, aventures après aventures, se joue la répétition compulsive de l’origine et de la mise à mort, ils ne cessent d’être mis en danger et de perdre leur identité. La « machine », c’est la machine de production en série de personnages et d’aventures. Mais c’est aussi la surpuissance qui habite le corps des super-héros et risque à chaque instant de s’emballer et de les déborder jusqu’à la destruction et au non-sens. Le « cœur », c’est ce qui ramène la machine à la mesure. C’est ce qui permet de redonner sens à la narration éclatée, pour que le « super- » du super-héros ne l’empêche pas de rester un héros.