Melvin Epineuse est engagé par une société secrète pour retrouver Bruno Bar, un excentrique dont la principale occupation consiste à baptiser, contre leur volonté, les militants anticléricaux. Les recherches de Melvin le mèneront de Paris à Florence, de Florence à Budapest ; jamais il ne prendra l'avion, mais toujours le train ; jamais il ne mangera d'autres mets que les plus fins, ni ne boira d'autres boissons que les plus nobles.
Il rencontrera des femmes, explorera des catacombes, se fera tirer dessus sans riposter et s'efforcera de terrasser ses adversaires à coups d'aphorismes improvisés. Dans ce premier roman, lecteurs et lectrices, emportés par un héros attachant et original, pénétreront dans un imaginaire étrange, empruntant autant à Neil Gaiman qu'à Douglas Adams, pour découvrir une enquête haletante et mystérieuse.