Il est très dur de vivre une journée de chômage quand, à cinquante-et-un ans, on ne l'a jamais connu en travaillant comme infirmier dans une maternité, laquelle vient de fermer. Paul, veuf depuis trois ans, traîne sa première journée libre en visitant son grand fils exploitant agricole. La soirée est bien triste dans sa petite maison où tant de souvenirs rôdent en permanence. Il s'endort péniblement.
A minuit, le réveil est brutal : un homme vêtu d'une peau de bête est accroupi au bout du lit. Terrifié, l'inconnu dégage une puanteur terrible et ne comprend visiblement pas les questions de Paul. Le dialogue de sourd prend fin au petit matin. Alors que l'infirmier, qui s'est assoupi, se réveille, l'autre a disparu, au grand soulagement de son hôte. Mais la nuit suivante, le choc se reproduit ! A la même heure, l'inconnu à l'aspect préhistorique est de nouveau là.
Fait étrange : il pleure...
