Véronique Fauvergue et Catherine Salinas assistent toutes deux en direct sur leur écran de télévision à l'assaut mené conjointement par leur époux, le patron du RAID et le numéro 2 de la BRI, à l'Hyper Cacher, porte de Vincennes à Paris. Mariées à deux policiers d'élite, leur vie et celle de leurs enfants peuvent alors basculer à tout instant. Ce 9 janvier 2015, chaque minute qui s'écoule accroit leur tension : leur époux rentrera-t-il ce soir ? Comment parvenir à mener une vie d'épouse et de mère malgré les absences répétées de leur mari, les dangers qu'il affronte et le risque constant de le perdre ? Comment ont-elles vécu les attentats de 2015 qui ont ensanglanté la capitale, puis toute la France en 2016 ? Comment ont-elles protégé leurs enfants le soir du 13 novembre 2015, qui endeuilla notamment le Bataclan ? Depuis 30 ans, elles sont femme de policier d'élite, mais avant tout femme de policier.
Véronique Fauvergue et Catherine Salinas ne se connaissent pas. Chacune à leur tour, elles se confient sur tous ces thèmes à Caroline de Juglart, journaliste à M6, avant de se rencontrer pour la première fois et de partager leurs expériences...