Lorsqu'il s'embarque en 1842 avec sa femme pour le Nouveau Monde, l'auteur d'Oliver Twist a tout juste trente ans mais se trouve être déjà un écrivain fêté des deux côtés de l'Atlantique. Son périple le conduira dans tous les lieux-phares de la jeune Amérique mais rien de ce qu'il voit ne répond à ce qu'il attendait. Il espérait visiter le pays de la justice, de l'égalité, de la démocratie, mais il découvre une société esclavagiste, brutale, cupide - et, par-dessus tout, d'un conformisme qui l'atterre.
L'ironie naturelle de l'écrivain, au fur et à mesure que nous progressons en sa compagnie, vire rapidement au noir. Le récit, féroce, de cette déception, en vient ainsi, comme en filigrane, à se doubler d'un véritable réquisitoire contre les mirages du progrès.