Extrait
La maison est le lieu par excellence où couver le sentiment universel d'abandon, de peur de la chute, de perte de repères. Elle est un repaire où tous les ermites cherchent bernardement leur coquille.
Le sentiment d'abandon, cette flaque récurrente, fait soupirer nos épaules et efface notre capacité de rêver...
Le désespoir qui s'installe alors, c'est la pensée qu'avant-hier sera toujours plus beau qu'après-demain.
Inutile d'aller vers l'avant quand l'obsédante nostalgie d'un passé magnifié nous taraude comme le membre absent des amputés continue à les empêcher de vivre. Le passé obnubile tout l'espace et empêche tout désir d'avenir transparent. Cette certitude, fondée sur la conviction que ce n'est plus la peine d'avancer, nous noie dans une démission aquoiboniste et désabusée.
Quand j'étais petite, j'avais besoin d'organiser le monde en correspondances que j'accouplais en binômes. Cela allait de soi. Les choses en place structuraient la formation de mes pensées et le bien-fondé de mes apprentissages. Il fallait l'évidence de ces espèces de bornes pour jalonner mon itinéraire en croissance. On ne parlait pas encore de yin et de yang et d'autres orientalismes à la mode qui se sont doucement, après 68, répandus au long des années 70.
Et pourtant, toutes mes découvertes étaient classées dans un système binaire aux éléments complémentaires, dont l'essence évoque cette complétude des éléments telluriques. Il y avait le féminin et le masculin. Indéniablement. Irrévocablement. Implicitement.
Le toit de ma maison était l'habitacle de l'arche de Noé où j'alignais ces couples improbables, mais pourtant d'une évidence imparable. Leur liste s'allongeait en zigzag infini dans un univers qui se dé-compartimentait devant l'avancée des connaissances.
J'avais six ans. Je commençais à lire, et le monde allait par deux. J'exultais à former les équipes, comme les deux capitaines, avant la partie de ballon-prisonnier, distribuent un à un les joueurs pour former les groupes rivaux qu'ils choisissent en évaluant leurs camarades dans une lenteur empreinte de sadisme, après avoir tiré au sort en avançant l'un en face de l'autre, dans un pied-à-pied au rituel cérémonial qui tient tous les participants en haleine.
Dans mon lit, au chaud entre mes draps, sous la couverture écossaise et l'édredon à pois, dans l'obscurité de ma mansarde, je recomposais mes colonnes en ajoutant à l'occasion une nouvelle paire.
Il y avait - et je dois honteusement avouer qu'il y a toujours en moi - au fin-fond de ce qui me constitue, les repères qui équilibrent les deux pans, que je n'avais pas encore les mots pour nommer yin et yang. Les éléments se disposaient naturellement. Chaque nouveau membre était accueilli à la place qui lui était attribuée. Il n'y avait pas à décider, à chipoter, à tergiverser.
Les deux parties allaient de soi. C'était ainsi.
Dans l'ordre des choses.
Le sentiment d'abandon, cette flaque récurrente, fait soupirer nos épaules et efface notre capacité de rêver...
Le désespoir qui s'installe alors, c'est la pensée qu'avant-hier sera toujours plus beau qu'après-demain.
Inutile d'aller vers l'avant quand l'obsédante nostalgie d'un passé magnifié nous taraude comme le membre absent des amputés continue à les empêcher de vivre. Le passé obnubile tout l'espace et empêche tout désir d'avenir transparent. Cette certitude, fondée sur la conviction que ce n'est plus la peine d'avancer, nous noie dans une démission aquoiboniste et désabusée.
Quand j'étais petite, j'avais besoin d'organiser le monde en correspondances que j'accouplais en binômes. Cela allait de soi. Les choses en place structuraient la formation de mes pensées et le bien-fondé de mes apprentissages. Il fallait l'évidence de ces espèces de bornes pour jalonner mon itinéraire en croissance. On ne parlait pas encore de yin et de yang et d'autres orientalismes à la mode qui se sont doucement, après 68, répandus au long des années 70.
Et pourtant, toutes mes découvertes étaient classées dans un système binaire aux éléments complémentaires, dont l'essence évoque cette complétude des éléments telluriques. Il y avait le féminin et le masculin. Indéniablement. Irrévocablement. Implicitement.
Le toit de ma maison était l'habitacle de l'arche de Noé où j'alignais ces couples improbables, mais pourtant d'une évidence imparable. Leur liste s'allongeait en zigzag infini dans un univers qui se dé-compartimentait devant l'avancée des connaissances.
J'avais six ans. Je commençais à lire, et le monde allait par deux. J'exultais à former les équipes, comme les deux capitaines, avant la partie de ballon-prisonnier, distribuent un à un les joueurs pour former les groupes rivaux qu'ils choisissent en évaluant leurs camarades dans une lenteur empreinte de sadisme, après avoir tiré au sort en avançant l'un en face de l'autre, dans un pied-à-pied au rituel cérémonial qui tient tous les participants en haleine.
Dans mon lit, au chaud entre mes draps, sous la couverture écossaise et l'édredon à pois, dans l'obscurité de ma mansarde, je recomposais mes colonnes en ajoutant à l'occasion une nouvelle paire.
Il y avait - et je dois honteusement avouer qu'il y a toujours en moi - au fin-fond de ce qui me constitue, les repères qui équilibrent les deux pans, que je n'avais pas encore les mots pour nommer yin et yang. Les éléments se disposaient naturellement. Chaque nouveau membre était accueilli à la place qui lui était attribuée. Il n'y avait pas à décider, à chipoter, à tergiverser.
Les deux parties allaient de soi. C'était ainsi.
Dans l'ordre des choses.
