Tome 1 A 13 ans, Armantine, fille d'un métayer de Chalosse entre au service du député local comme lingère. Elle connaîtra une existence très surprenante pour l'époque en suivant celui qui deviendra son mentor jusqu'au Chili où elle deviendra sa gouvernante lorsqu'il sera ambassadeur. Marquée sa vie entière par l'humanisme de cet homme qui lui apprendra à lire, elle recevra ses dernières paroles lors de son décès survenu à bord du bateau qui le ramenait en France.
Elle choisira alors de retourner à son métier de fermière et de pailleuse de chaises, refusant de se voir employée par des bourgeois parvenus et peu enclins à considérer les gens de maison. La grande guerre n'épargnera pas ses jumeaux qui connaîtront des destins différents dans un imbroglio familial compliqué. A travers de savoureux dialogues, l'auteur adresse ici un clin d'oeil aux pailleuses, ces ouvrières de l'industrie de la chaise, activité aujourd'hui disparue.