A l'aube du dix-neuvième siècle, Pierre, fraîchement diplômé officier de santé, vient s'installer à Ambert, petite ville de Basse-Auvergne à l'ombre de son clocher épargné par la Révolution, contre l'avis de son père mourant qui voyait en lui son successeur à la tête de ses papeteries de Noirat. Elie. Déçu par ses contemporains mais entouré par l'affection de sa fille, Pierre, à la suite d'expériences surnaturelles, décide de se retirer loin du monde et des hommes, en faisant bâtir sur un rocher au-dessus de la vallée de Noirat, un "fort", un château et son jardin où il vivra au milieu des plantes et des bêtes, et dont il envisage de faire avec Elie l'ermitage sacré du reste de ses jours.
Ce projet comblera-t-il ses aspirations d'homme aigri, désabusé, ou l'entraînera-t-il sournoisement vers une subtile forme de folie ?
