La peste écarlate, ainsi nommée car elle provoque une coloration rouge de la peau, est effroyablement contagieuse : elle tue en quelques minutes dans d'atroces souffrances et la pandémie a quasiment rayé l'homme de la surface terrestre. Un ancien professeur d'université, soixante ans plus tard, erre en compagnie de ses petits-enfants, revêtus de peaux de bêtes, en baie de San Francisco. Nous sommes en 2073.
Quelques hordes subsistent, regroupant de rares survivants... L'ex-professeur James Howard Smith évoque le merveilleux monde d'avant la Peste écarlate à ces enfants " ensauvagés " qui ne savent ni lire ni écrire. Mais un espoir lui demeure : il a réussi à sauver et à cacher, dans une grotte, des livres qui permettront, un jour, à l'humanité de retrouver le chemin de la connaissance. Un texte qui reste, à un siècle d'intervalle, d'une étonnante et inquiétante modernité.
Un récit d'apocalypse qui n'est pas sans en rappeler un autre de la même époque : L'éternel Adam de Jules Verne.