Seul survivant d'un "commando suicide" chargé par le Parti d'assurer clandestinement le transport d'une mystérieuse caisse (vide?) jusqu'à la cité de K, un camarade combattant, ignorant des griefs dont il est accusé, rédige dans sa cellule une folle déposition adressée à un anonyme "Camarade juge d'instruction". Au fil des pages et des errements absurdes de cette invraisemblable expédition, sa plaidoirie zélée et sans ratures (pour échapper à toute suspicion) se fait de plus en plus intime. L'unique roman et roman unique du poète grec, à la fois réquisitoire, comédie noire et méditation sur l'écriture.
