Claude Michelet raconte son enfance à Brive, entre sa mère, son père et ses soeurs et frères. "Une famille provinciale, bourgeoise et bien-pensante" : rien de plus banal avant 1940. Mais voici la défaite et pour Edmond Michelet la Résistance, l'arrestation, la déportation. Grands événements auxquels l'enfant ne comprend pas grand-chose. Son père revient et est nommé ministre des Armées. Toute la famille quitte Brive pour se retrouver à Paris, une nouvelle vie commence.
Mais les écoles parisiennes ne lui font pas oublier les bois de la Corrèze ; en vérité il étouffe à Paris : à quatorze ans il décide qu'il sera agriculteur.
