Henri Malvezzi, le principal chimiste de la French Connection, fait à Roland Laurette ses confidences avant de mourir. Il raconte par petites touches spontanées le vécu de ces trafiquants d'héroïne marseillais qui ont tellement défrayé la chronique. Défilent ainsi des minables, des têtes brulées, des lâches, des lèche-bottes..., des parrains (Zampa, Le Belge, Mémé Guérini et d'autres)... Le juge Michel aussi, mais vu du camp d'en face. Le récit se teinte de la mélancolie du temps qui passe et de l'amertume du déclin... Chemin faisant, Malvezzi parle avec tendresse du petit monde du Vieux-Port d'autrefois, boutiquiers ou marchands de poissons dont il partage le langage, la gouaille et la truculence. Il revit ses tribulations de jeune marin, mi-héros, mi-voyou. Ou ses aventures de joli garçon qui plaisait aux filles...
