Flaubert appelle style une force rare, une insurrection immédiate, sans programme, insupportable à tout pouvoir même démocratique. Avec Madame Bovary, la force du style joint le projet d’écrire un livre sur rien à la fameuse impersonnalité de l’auteur. On ne devient pas impersonnel tout seul. Ce livre écrit par personne s’écrit donc avec quelqu’un. Avec qui ? On l’apprend ici : avec le mari d’Emma, Charles Bovary, idiot artiste qu’une longue tradition de lecture a manqué. L’histoire bien connue des Bovary est un livre sur rien, car elle est le mal que l’écrivain s’inocule et par le fait même le diagnostic de la maladie de l’époque, l’illusion de se prendre pour autre que l’on est. Notre temps est-il aussi malade de nos rapports à la fiction ? Tout a changé. Demeure l’avertissement de Flaubert : dénoncer ne dérange rien sans la puissance d’une singulière médecine, un style.
