C'est un beau dimanche, la forêt est écrasée de chaleur. Après leur pique-nique, Suzanne et Louis ont goûté aux plaisirs de l'amour champêtre avant de s'assoupir, repus. Une odeur de fumée les réveille, le feu a pris, un mégot mal éteint sans doute. S'ils donnent l'alerte au village le plus proche, on les accusera, c'est sûr. Alors ils choisissent de s'enfoncer discrètement dans les bois, il y aura bien une route de l'autre côté... A mesure que les flammes montent, que le feu les talonne, les reproches fusent et la tension fait ressortir les vieilles rancoeurs au sein du couple. Et lorsque le vent se lève, l'incendie redouble, l'inquiétude se change en panique. Où est-elle donc cette foutue route ? Avec une économie de moyens remarquable, Maurice Raphaël donne à son récit l'ampleur d'une tragédie grecque. Pas moins.
