En 1988, un an avant la chute du mur de Berlin, Krzysztof Kieslowski, aidé de son co-scénariste Krzysztof Piesewicz, réalise le Décalogue. Dix films d’une heure, dont chacun a vocation à rendre compte d’une situation illustrant les Dix Paroles recensées dans l’Exode et le Deutéronome, et rendant compte d’un « enfer éthique » : la fascination de la technique au péril de la vie, la décision d’avorter d’un enfant adultérin, le deuil d’un amour, la tentation de l’inceste, l’obsession voyeuriste, la peine de mort, le vol d’un enfant, l’affrontement à la culpabilité de la lâcheté, l’impuissance sexuelle, l’absolutisation de l’argent. D’une cohérence remarquable, l’ensemble a pour fil directeur le problème moral (le mensonge) mais aussi identitaire : l’arrière-fond est le traitement de la question de la filiation. Qu’est-ce qu’un père, qu’une mère ? De qui est-on le fils, la fille ? Les intuitions de Kieslowski sont mises en scène avec une extraordinaire prescience. Ce livre entend les éclairer, donner une intelligibilité à chacun de ces films, dans le triple creuset de la théologie, de la philosophie et de la psychanalyse. Magistral, bouleversant, visionnaire, Le Décalogue de Kieslowski constitue l’héritage inestimable d’un réalisateur modeste, ombrageux, en quête d’une sérénité introuvable : la seule de toutes les productions cinématographiques qui puisse prétendre au titre de chef-d’œuvre, disait Stanley Kubrick.
