Les éléments essentiels à la littérature et à la peinture japonaises sont le sentiment de l'impermanence des choses - l'aware - qui correspond à peu près à ce que nous appelons mélancolie ; le yügen, ce sentiment ineffable de l'insaisissable, du subtil, du voilé, que nous pourrions nommer la nostalgie, si sensible dans le théâtre Nô du Moyen Age comme dans la poésie et la peinture où le vide est plein de ce qui, quelque part, existe, mais ici et maintenant n'existe pas. Les oiseaux et leurs chants liés au passage des saisons, les oies sauvages et leurs envols dans les cieux, les lucioles incarnent ce sentiment de l'éphémère qui aurait pu durer mais qui n'est déjà plus. On ne peut mieux dire les livres de Diane de Margerie qu'en la citant tant son intelligence de la vie, sa liberté de penser, sa "passion de l'énigme" se retrouvent en toutes choses, dans le brin d'herbe le plus délicat de ce bestiaire japonais comme dans le cri strident de l'oiseau qui s'enfuit. C'est, dans ces pages où s'entrelacent la méditation de Diane de Margerie sur le monde animal japonais, estampes et haïkus du patrimoine classique, la même élégante et surprenante énergie de vie intense, lucide et enchantée.
