Sous les traits fantomatiques mais bienveillants d'un auteur américain mythique, la Poésie revient visiter l'auteur. Non sans humour et tendresse, elle l'appelle à moins d'inconstance dans la relation qu'ils entretiennent ; et à moins de complaisance à ressasser de ces douleurs qui nous appartiennent tous. Les poèmes ici rassemblés dévoilent une vigilance aux signes, aux éclaircies, aux instants précieux ; et à ce qui dans le passé est toujours prêt à bondir, toutes griffes dehors.
Plutôt que des lignes de fuite, ils dessinent ce qui en nous s'entrelace et tournoie, comme le font les voix si stimulantes d'une fugue.
