Tout commence par un oubli. Un écrivain, venu visiter une maison à acheter en Provence, a laissé son iPad par mégarde dans la propriété. La conseillère découvre l'objet ; hésite légèrement ; l'allume. Elle y découvre photos (Istanbul, une femme en rouge, lui), mots d'amour, réflexions éparses. De cette lecture clandestine lui reviennent des bribes de sa propre existence : une romance interdite (avec un prêtre), une séparation douloureuse, et la solitude. Au village, la conseillère - après avoir laissé un mot sur la nappe de la table de l'écrivain et lui avoir rendu son iPad - aperçoit la femme en rouge, celle des clichés de la tablette numérique. Intriguée, troublée, elle la suit jusqu'à une galerie. Elle la photographie discrètement.
