"Le couple d'aubergistes, lui non plus n'imaginait guère que les clients du soir, qui se présenteraient successivement, entameraient la conversation au lieu de se murer chacun dans le silence des consommateurs solitaires, des voyageurs sans compagnie, et qu'au fur et à mesure de l'échange, ils en viendraient à dérouler, non pas construire mais bien dérouler, tel un tapis moelleux aux riches motifs, des récits sur un même thème, sortes de variations, animés chacun au feu de la parole de l'autre, en trouvant spontanément au fond de soi, dans sa mémoire, son coeur, dans la mémoire de son coeur, un écho, créant de la sorte un foyer à trois flammes entrelacées montant sous la voûte chaulée de blanc de l'établissement, telle une colonne de lumière."
