Dans des rencontres intimes et inédites, douze femmes et hommes échangent avec celui qui croyait les connaitre. Certains furent ses élèves, d'autres venaient après l'école débattre dans l'association qu'il présidait. Beaucoup sont aujourd'hui ses amis sur les routes de l'engagement militant et associatif. Avec sa complicité, ces femmes et ces hommes interrogent les politiques publiques à l'aune de leur propre histoire.
Le point de vue simple et essentiel de celles et ceux qui ont grandi ou travaillent à la Paillade à Montpellier, un de ces quartiers populaires vieux de plus de cinquante ans et toujours dit sensible, difficile... prioritaire. Tous lui ont fait confiance pour dire les obstacles qui faillirent tout empêcher et parler de ces rencontres qui, souvent, ouvrent la voie du possible. Une parole forte, des analyses courageuses qui nous concernent tous.