Le cirque est en ville. Ses artistes exécutent leurs numéros sur la Promenade de la Désolation, jusque dans le restaurant où ce soir-là Bob Dylan dîne en compagnie de ses 12 convives - parmi eux doit se trouver un traître. À d'autres tables, bon nombre de personnages de ses chansons se sont invités, qui racontent qui est l'homme derrière la Star Internationale. Chacun des protagonistes présents, réels ou fictifs, éclairant les zones d'ombres par leurs témoignages, font le miel du serveur qui, nourrissant depuis l'adolescence une profonde admiration pour son idole, consigne avec application les discussions qui vont l'amener à démasquer le traître qui se trouve parmi les 12 convives. Il finira par se rendre à l'évidence qui lui avait toujours échappé - à savoir que l'on n'est jamais trahi que par ses illusions.
