Constantin Forestier avait conduit la quatre-chevaux agonisante chez Peugeot et rentrait avec la 403 huit neuve. Il avait d'abord été surpris par la portière qui s'ouvrait vers l'arrière, mais il s'y ferait vite. A l'intérieur, ça sentait bon le neuf. Le tableau de bord, métallique, semblait costaud, les tirettes et les boutons étaient jolis et nombreux. La 403 "tapait le cent dix", avait promis l'agent Peugeot.
Constantin était tout à sa joie, mais une contrariété l'attendait à son retour à la maison : sa mère était morte. Instituteur et donc homme de décision et de courage, il arrêta sur-le-champ qu'ils iraient à l'enterrement avec la nouvelle voiture. Ce serait l'occasion de la roder. Cependant, le voyage n'allait pas être un long fleuve tranquille pour son épouse, leurs quatre enfants... et surtout, pour lui et sa chère 403.