La désobéissance inventive, ou la nécessité de faire autrement. C'est ce que recommande Nicolas Michelin, architecte urbaniste, dans ces nouveaux textes. C'est-à-dire sortir de la routine, contourner les objectifs réglementaires incertains ou absurdes, éviter les alibis environnementaux douteux, pour échapper au carcan qui uniformise la production architecturale actuelle. Mais, Nicolas Michelin fait soudain un pas de côté. De manière inattendue, il livre quatre courtes fictions qui entraînent le lecteur dans d'étranges univers, incursions dans des mondes parallèles où l'architecture apparaît toujours en filigrane. À partir de constructions ou de paysages réels, il glisse vers des hallucinations dans des temporalités et des spatialités étrangement subverties. Puis, il mène trois conversations avec des interlocuteurs proches de son mode de pensée. Il échange avec ses deux associés sur la pratique de l'agence sur la double échelle, de l'urbanisme et de l'architecture. Il partage sa parole avec un artiste, à propos de la Renaissance, et s'interroge avec deux architectes plus jeunes sur la notion d'engagement. Au fil de ces textes, il explicite sa position d'architecte et sa vision de ce métier politique.