Un dimanche après-midi, Christiaan Dudok, soixante-douze ans, est retrouvé mort par son homme à tout faire. Qu'est-ce qui a pu pousser cet homme à la vie apparemment sereine et rangée à en finir ? En 1938, le jeune Dudok arrive de sa Hollande natale à Lübeck, en Allemagne du Nord. Il a obtenu de son père une année de répit avant de prendre la succession de l'usine familiale. Il fait la rencontre de Julia Bender, esprit libre et femme intrépide, dont il tombe éperdument amoureux. Mais les nazis sèment la terreur et Julia est pourchassée : elle disparaît après avoir conjuré Christiaan de ne pas chercher à la retrouver. Trop docile, celui-ci rentre aux Pays-Bas où, toute sa vie, il sera hanté par le souvenir persistant des occasions manquées et d'une liberté à peine entrevue. Un roman d'amour bousculé par la guerre, où les personnages sont déchirés entre anticonformisme et soumission, entre héroïsme et lâcheté ordinaire.
