Extrait
Des fleurs.
Rouges et roses.
Violettes et jaunes.
Un parterre multicolore éclaboussé de lumière. J'y tourbillonne, et des pétales voltigent autour de moi. Je perds l'équilibre, tombe dans un tapis odorant et doux.
Loin au-dessus de moi, j'aperçois la virgule blanche d'un oiseau filant à toute allure vers le soleil. Fascinée, je fixe sans ciller l'astre énorme et brûlant. Une tache noire apparaît devant mes yeux ; elle grandit, grandit jusqu'à tout engloutir...
Je m'éveille en sursaut, le coeur battant, la peau moite et glacée. Je frotte mes paupières et me redresse dans la pénombre de ma minuscule chambre mansardée. Par la lucarne, j'aperçois un morceau de nuit. Des nuages voilent les étoiles et la lune. Là-haut, tout est sombre, sans vie.
J'attrape mon vieil ours tombé au pied du lit et me blottis sous les couvertures. Ce rêve... Je le fais souvent. Il m'effraie, et pourtant je le chéris. Sans lui, je ne verrais plus aucune couleur. Sans lui, mon univers serait entièrement gris. Du gris avec des nuances : gris-blanc, gris clair, gris souris, gris-noir. Du gris quand même, fade et froid.
Je me mords les lèvres : inutile de pleurer, cela réveillerait maman et mettrait Malco en colère, surtout à cette heure-ci.
Je n'aime pas Malco. Il me fait peur. Il est osseux, velu, avec de grandes mains, des doigts larges aux bouts carrés, des sourcils broussailleux, une peau blafarde, des iris charbonneux et une voix râpeuse, toujours menaçante, même quand il s'efforce de paraître gentil. Malco est arrivé dans notre vie au début du printemps. Maman ne me l'a pas présenté tout de suite, bien sûr : elle a commencé par des rendez-vous. Elle se pomponnait, mettait ses plus belles robes et terminait par quelques gouttes de ce parfum poudré que j'aime tant. Elle me laissait seule, revenait après minuit, les prunelles brillantes, les cheveux ébouriffés. Un jour, elle m'a proposé de faire sa connaissance. Je me rappelle ce dîner : l'excitation, avant de le rencontrer, l'odeur chaude et salée du soufflé, la mousse au chocolat qui me mettait l'eau à la bouche, la musique à la radio... Je me sentais joyeuse, comme pour un soir de fête. Puis, il est entré, avec sa fausse douceur, son sourire d'ogre et son air mauvais. J'ai détesté la manière dont il a pris maman par la taille pour l'embrasser. J'ai détesté son baiser sur ma joue. J'ai détesté ses regards, ses questions. Je me sentais mal à l'aise avec lui. (...)
Rouges et roses.
Violettes et jaunes.
Un parterre multicolore éclaboussé de lumière. J'y tourbillonne, et des pétales voltigent autour de moi. Je perds l'équilibre, tombe dans un tapis odorant et doux.
Loin au-dessus de moi, j'aperçois la virgule blanche d'un oiseau filant à toute allure vers le soleil. Fascinée, je fixe sans ciller l'astre énorme et brûlant. Une tache noire apparaît devant mes yeux ; elle grandit, grandit jusqu'à tout engloutir...
Je m'éveille en sursaut, le coeur battant, la peau moite et glacée. Je frotte mes paupières et me redresse dans la pénombre de ma minuscule chambre mansardée. Par la lucarne, j'aperçois un morceau de nuit. Des nuages voilent les étoiles et la lune. Là-haut, tout est sombre, sans vie.
J'attrape mon vieil ours tombé au pied du lit et me blottis sous les couvertures. Ce rêve... Je le fais souvent. Il m'effraie, et pourtant je le chéris. Sans lui, je ne verrais plus aucune couleur. Sans lui, mon univers serait entièrement gris. Du gris avec des nuances : gris-blanc, gris clair, gris souris, gris-noir. Du gris quand même, fade et froid.
Je me mords les lèvres : inutile de pleurer, cela réveillerait maman et mettrait Malco en colère, surtout à cette heure-ci.
Je n'aime pas Malco. Il me fait peur. Il est osseux, velu, avec de grandes mains, des doigts larges aux bouts carrés, des sourcils broussailleux, une peau blafarde, des iris charbonneux et une voix râpeuse, toujours menaçante, même quand il s'efforce de paraître gentil. Malco est arrivé dans notre vie au début du printemps. Maman ne me l'a pas présenté tout de suite, bien sûr : elle a commencé par des rendez-vous. Elle se pomponnait, mettait ses plus belles robes et terminait par quelques gouttes de ce parfum poudré que j'aime tant. Elle me laissait seule, revenait après minuit, les prunelles brillantes, les cheveux ébouriffés. Un jour, elle m'a proposé de faire sa connaissance. Je me rappelle ce dîner : l'excitation, avant de le rencontrer, l'odeur chaude et salée du soufflé, la mousse au chocolat qui me mettait l'eau à la bouche, la musique à la radio... Je me sentais joyeuse, comme pour un soir de fête. Puis, il est entré, avec sa fausse douceur, son sourire d'ogre et son air mauvais. J'ai détesté la manière dont il a pris maman par la taille pour l'embrasser. J'ai détesté son baiser sur ma joue. J'ai détesté ses regards, ses questions. Je me sentais mal à l'aise avec lui. (...)
