La ruine est un motif littéraire, mythologique et biblique, dont le premier changement de statut intervient à la Renaissance, au XVIe siècle, quand elle se noue à un sens inédit du passé, à un nouveau concept d'histoire. La ruine antique est alors indexée d'une fonction d'idéal, enjambant et oblitérant un millénaire, taxé "d'âge moyen". La ruine est le signe d'un accomplissement politique et artistique et devient une image. Elle se donne dès lors comme motif esthétique majeur, qui resurgira également au XVIIIe siècle. La première opération de ce livre consiste à faire l'hypothèse d'un second changement de statut de la ruine au tournant du XXIe siècle : une ruine nouvelle s'invente depuis les années 1990, distincte de la ruine que la Renaissance a produite - distincte dans ses objets électifs, distincte dans ses rapports de temporalité, distincte dans son mode de jouissance. Cette ruine contemporaine est ordonnée à l'usine et à la catastrophe, à l'industrie sur le déclin et au post-apocalyptique. Si la ruine antique légendaire portait le nom de Troie, dont la destruction est une punition, la ruine d'aujourd'hui est Detroit, ruine de l'arrogance fordiste et d'un XXe siècle de travail ouvrier.
