Comme l'a déclaré Itô Teiji à propos de la difficulté de définir l'esthétique japonaise : "Le dilemme auquel nous sommes confrontés vient de ce que notre compréhension est intuitive et perceptuelle plutôt que rationnelle et logique". De nombreux écrivains japonais privilégient dans la structure de leur travail une qualité d'indécision. Ce ne sont donc pas les hypothèses de "l'esprit qui contrôle" de l'auteur qui sont suivies mais, comme le dit l'expression japonaise, le pinceau lui-même. Le terme japonais zuihitsu, qu'on peut traduire par "essai", n'implique rien d'autre que cela : suivre le pinceau, l'autoriser à tenir les rênes. Par conséquent, il ne s'agit pas ici de s'escrimer pour arriver à des conclusions logiques. Nous chercherons plutôt à définir ces perceptions et variations de l'appréciation esthétique dans un style qui suggère le caractère très incertain de leur description.
