Terre-de-neige est né par un matin d'hiver, alors que la plaine dormait sous une couverture blanche. Comme les autres petits indiens, il aime pêcher, chasser et puis jouer. Mais quand tout va trop vite, il a du mal à suivre. "Un indien doit être plus vif que l'éclair, plus rusé que le renard, plus rapide que l'aigle aux yeux perçants!" lui répètent les grands. C'est pourtant grâce à sa lenteur et à sa patience qu'il gagnera l'amitié du cheval le plus rapide et le meilleur qui soit.
