Des voiliers de métal gigantesques voguent d'étoile en étoile, poussés par les vents de la lumière, si immenses que, lorsque leur ombre s'immobilise trop longtemps sur la Terre, ils y font régner l'hiver. En surface, Terraport, une mégalopole dont le sommet se perd dans l'espace. Tandis que, sous terre, vivent les femmes-oiseaux, les hommes-lions, les filles-chats du sous-peuple. C'est le règne des Dames et des Seigneurs de l'Instrumentalité, aux âges étranges de la Redécouverte de l'Homme. A plus de quinze mille ans d'ici.
