« Une cité où les rues sont pavées de pétales de roses, et où la foule immense communie dans un même élan. C'est la monère primitive pareille à ces grands feux de la Saint-Jean. Cette flamme, c'est la vie et la mort, c'est le feu magique de la poésie que le Poète vient allumer au coeur du monde. [...] Nous avions, sans le savoir, touché le Graal futuriste... ».

Pendant plus d'un an, de septembre 1919 à décembre 1920, la cité de Fiume fut une zone autonome, un havre pirate au coeur de l'Europe, réunissant des futuristes, des anarchistes, des révolutionnaires, des dadaïstes, des bolcheviks et des aventuriers, des fêtards, des femmes fatales et des âmes perdues. À leur tête, l'étrange poète Gabriele D Annunzio, un personnage mixte de dandy et de guerrier au discours hypnotique.
Sous la plume imaginaire d'Enzo Cellini, l'auteur nous fait revivre un épisode refoulé de l'histoire officielle du XXe siècle. Des tranchées françaises de la première guerre mondiale aux Brigades internationales en Espagne, à la manière précise et parfois lyrique des carnets de guerre et de rébellion, ce texte nous fait éprouver l'essence des idéaux pour lesquels le siècle passé, si proche et si lointain, a fait couler autant d'espoir que de sang. Un roman aussi documenté qu'inspiré.