Un village de Calabre au début des années soixante. A l'heure où la jeunesse des grandes villes revendique son indépendance, celle des campagnes doit choisir entre l'exil et la misère, entre l'espoir d'une vie plus libre et la soumission aux coutumes ancestrales. Pour avoir répondu au sourire d'un jeune homme à la mauvaise réputation, une adolescente est condamnée par la rumeur publique et s'enfuit.
Elle se découvrira plus forte et déterminée qu'elle ne le pensait et, au fil des rencontres, choisira son propre chemin. Roman d'apprentissage, d'émancipation, Une histoire calabraise est aussi celui de l'Italie du Sud, de la difficile accession à une modernité désirée et crainte, le roman d'un monde qui se transforme, balayant les certitudes et les traditions.