Guillaume, orphelin d'une mère qui l'a élevé seule jusqu'à ses sept ans, est placé par le curé de son village dans un monastère voisin. Sa grande aptitude pour l'étude lui attire la protection du père abbé, qui le destine à être d'Eglise. Mais Guillaume ne s'y sent point disposé et rêve de retrouver un père qu'il n'a jamais connu. A quatorze ans, il s'échappe du monastère et entame un périple à travers la France, jusqu'à Paris où il vit l'horrible massacre de la Saint-Barthélémy. Puis il revient dans son Dauphiné natal où le brigandage terrorise les campagnes. Alors il réunit une équipe de garçons résolus et joue les redresseurs de torts, sans toutefois renoncer à sa quête de paternité...
