Les États-Unis sont en mal de chefs-d'œuvre. L'influent Lipowitz fonde une société destinée à repérer au berceau des génies propres à régénérer l'art américain. Le principe est simple: l'activité artistique s'étant toujours nourrie de la souffrance, à chaque prodige en herbe est attribué un manager chargé de transformer sa vie en cauchemar. Harlan, jeune musicien et critique à la dérive, chaperonne le petit Vincent que la vie a doté de talents exceptionnels, d'une mère nymphomane et fauchée, d'un physique ingrat et d'une affreuse fratrie. Harlan veille à enrichir ce terrain prometteur en multipliant les interventions traumatisantes.
Dans la tradition du Monde selon Garp, avec un humour décapant, Joey Goebel épingle l'industrie du divertissement.