En 1971, une girafe, Snehurka, vient au monde dans la savane africaine. Son existence bascule lorsqu'elle est capturée avec une vingtaine de compagnes et acheminée, derrière le rideau de fer, en Tchécoslovaquie. Cette "migration assistée" a pour but de créer une race supérieure, la Camelopardalis bohemica, et de démontrer que le pays est un paradis où les girafes prospèrent. La propagande touche aussi les animaux, pénétrant jusque dans les zoos. Mais les girafes, ces prodiges de la nature, contractent un virus. Très vite, il est décidé qu'il faut enrayer et, surtout, taire cette contagion. Gracieux, et poétique comme les girafes elles-mêmes, totalement insolite, ce roman nous transporte dans un univers onirique où la réalité n'en devient que plus envoûtante.