Mélancolique, Nerval explore Vienne à Noël, entre fêtes bigarrées et froides solitudes. Caustique, il se moque de ses aventures féminines ratées. Même un chien abandonné et tout mouillé est autorisé à suivre la belle, et pas lui! Cabarets enfumés et fantastiques, tourbillons de valses, fracas et parcs déserts, l'écrivain parcourt toute la ville, à pied... suivi par un espion! Les cafés illuminés, le long d'avenues sombres bordées d'immenses peupliers, prennent alors le flou du songe: "Cet hiver, j'ai continuellement vécu dans un rêve", nous dit-il.
