Le présent volume, ouvert sur un inédit de Pierre Michon - le premier chapitre d'une fiction sur le peintre David - rassemble des écrivains, philosophes, traducteurs et universitaires dont les études s'attachent à l'ensemble de son oeuvre, depuis les inaugurales Vies minuscules. Elles s'intéressent à la langue de l'écrivain, à sa matière sonore, à l'imagination métaphorique et au déploiement allégorique des figures dans une esthétique, sublime, de la démesure. Elles convoquent les fictions de Pierre Michon, toutes ces Vies perçues ici comme autant d'atomes corpusculaires dans sa " physique narrative ", autant d'éclats de la mosaïque variée de son oeuvre où miroite la belle langue. Elles sollicitent les enquêtes de l'écrivain dans ses " fictions critiques " sur les créateurs : méditations sur la force et la fragilité des images, leur triomphe, leur désastre. Sous les masques réversibles du Grand Auteur et du clown, elles scrutent la vanité et le fléau de la victoire, l'usurpation et l'imposture de qui s'occupe d'écrire. Toutes dévoilent ou questionnent l'énergie énonciative de Michon, sa présence, sa voix, la puissance de cette prose frontale suscitant comme une autre langue, destinée à faire sortir de nous autre chose qu'un lecteur : " L'écrivain interprète son lecteur et non pas l'inverse ", dit mystérieusement Jean-Claude Milner.
