Qu’est-ce qui fait courir cet homme au triple galop chaque matin dans les rues endormies de Paris ? Ses obligations ? Son désir de devenir quelqu’un ? Ou simplement l’habitude ? Michaël Dalley, écrivain sans lecteurs, père à temps partiel, inlassable arpenteur des bars de Montparnasse, a échoué à être banal depuis qu’il a rencontré Yakumatsu, son maître dans la voie du zen. Désormais, même plongé au coeur d’une société matérialiste, voire nihiliste, il va résoudre au quotidien la grande affaire de l’existence, sans peur, sans mensonge, ni compromis.
