Un mousse meurt sous les coups d’une brute d’officier sans que l’équipage ose réagir.  
Le trois-mâts Guillaume-Tell heurte un iceberg. Le subrécargue panique, quitte le bateau et conduit à leur perte les  11 matelots qui le suivent. Le capitaine, lui, manœuvre et sauve le navire et 21 de ses hommes.
Un paquebot à moteur surgit dans la brume et coupe en deux un voilier ancré pour la pêche sur les bancs de Terre-Neuve.
En haute mer, deux matelots partent seuls, dans leur petit doris, « entre le ciel et l’eau », relever les lignes ; ils ne savent pas s’ils retrouveront leur trois-mâts ancré au loin dans la brume ou la tempête.  
Ces marins traversaient l’Atlantique, éventraient des milliers de morues, à la main, une à une, les salaient dans les cales ; ils ne rentraient chez eux, à Fécamp, qu’une fois par an.
Incroyable dureté de cette vie des terre-neuvas avant que la surpêche du xxe siècle anéantisse la ressource.