En 1983, François Lévati travaille avec son ami Rachid Fillali à l'usine automobile Talbot de Poissy. Lors de la manifestation des jeunes pour l'égalité et contre le racisme, il fait la connaissance de Naïla, la fille de son ami. Lorsqu'un drame survient les touchant tous les deux, une amitié va se nouer et se renforcer au cours des années. Cependant chacun d'eux devra surmonter des épreuves douloureuses quand surgiront à nouveau les démons du passé.
Dans ce roman, nous entrons au coeur des ateliers de fabrication de l'usine Talbot en 1983, et dans la salle d'emballage d'une entreprise de vente par correspondance en 2005. Nous marchons aux côtés des jeunes partis de Marseille. Nous sommes saisis par l'esprit de fête qui règne dans le quartier des Hirondelles avant que ne surviennent les évènements qui remettent en cause les projets humanistes de François.
Alors reviennent les doutes et les questionnements qui résonnent encore aujourd'hui.