En ce début de septembre 1914, Justin, qui attend son départ pour le front, se retrouve sur le quai de la gare de Bergerac. Ce jeune père de famille se remémore les dernières années passées dans la ferme familiale. Reviennent à sa mémoire les rudes travaux des champs et l'entraide entre paysans, les moments de fête, son mariage avec Nina, leur voyage de noces ou encore la félibrée de Montignac. Il repense aux bons moments passés à la veillée avec les voisins ou lors du repas clôturant une grosse besogne. Il revoit Eugène le rebouteux, Rosalie la sorcière, les discussions et les marchandages sur le champ de foire, la fenaison, les grands yeux noirs de Nina, la moisson, les battages, la naissance des enfants, les vendanges, l'énoisage, les premiers pas de la petite Mathilde...