Mars 1944, Il fait encore froid à Bordeaux. L’occupant est omniprésent, on le rencontre partout, même à la messe dominicale. Dans ce quartier de Mérignac, où la colonie espagnole a trouvé refuge depuis la guerre d’Espagne ; on fraternise pour continuer la lutte. Il faut aussi manger, tricher, au besoin, mentir, vivre. À chaque hurlement de sirène, c’est la course aux abris. Aux fracas des bombes anglo-américaines, se mêlent les tirs de DCA allemandes et leurs cocktails de balles traçantes. Tandis que les perfides, les délateurs et les profiteurs se délectent de leur nectar ; les croyants et les non croyants transgressent ensemble le péché de gourmandise. C’est dans cet univers, où l’angoisse et le courage ont fait alliance face à l’occupant, que la famille Samper trouvera sa raison d’être. Au bout du chemin menant à l'école, Laurent aperçoit la paix, la vraie, mais il lui faudra la mériter ; la prendre à bras le corps et ne plus la lâcher.